甘蔗西施(豬肉西施)

摘要: 在今天的中國版圖上,位于四川省中部的自貢是一個(gè)不常被提及的地級(jí)市。即使對(duì)于很多四川人來說,對(duì)它的印象也大概只有“鹽菜”、“恐龍之鄉(xiāng)”、“自貢燈會(huì)”等幾張名片。自貢恐龍博物館對(duì)于大多...

在今天的中國版圖上,位于四川省中部的自貢是一個(gè)不常被提及的地級(jí)市。


即使對(duì)于很多四川人來說,對(duì)它的印象也大概只有“鹽菜”、“恐龍之鄉(xiāng)”、“自貢燈會(huì)”等幾張名片。


自貢恐龍博物館

對(duì)于大多數(shù)大陸人來說,它的名字更加陌生。

四川自貢位置示意圖

然而,近幾十年來,這個(gè)只轄四區(qū)兩縣,總?cè)丝诓?00多萬的地級(jí)市,卻出現(xiàn)了很多占據(jù)你閑暇時(shí)間的人才,這與它的名氣和規(guī)模極不相稱。


甚至可以毫不夸張地說:


在中國,每一個(gè)80后、90后都至少和一個(gè)自貢人有過瓜葛。


而不管他們?cè)覆辉敢猓峙露继硬怀鲞@段感情。


不相信我?我先給你介紹八個(gè)自貢人。如果你一個(gè)都沒聽說過,我真懷疑你的國籍。


1號(hào)自貢人:“中國科幻三巨頭”之一


如果評(píng)選對(duì)中國青年影響更大的雜志,《科幻世界》應(yīng)該名列前茅。


《科幻世界》為中國科幻小說的發(fā)展做出了巨大貢獻(xiàn)。你能想到的科幻作家,幾乎都是從這本雜志開始的。


如今,著名的《三體》系列首次在科幻世界連載。

從左至右:、劉、何

科幻界更具影響力的“新生代”作家是劉、、何,他們并稱為“中國科幻三巨頭”。


有意思的是,這“三巨頭”都生活在中小城市:山西陽泉的劉,河南南陽的,還有本文的老家四川自貢的何。

何Xi

何,本名何宏偉,畢業(yè)于成都理工大學(xué)(現(xiàn)并入四川大學(xué)),在自貢一家國企工作。


不知道有沒有人還記得,在何的代表作《六道眾生》中,有一個(gè)地方叫“檀木街”,這個(gè)地名就來自自貢的“檀木林”。


與大器晚成的(45歲開始創(chuàng)作科幻小說)和多產(chǎn)的劉(36歲發(fā)表了他的之一部科幻小說)相比,今天是少年成名:


19歲時(shí),他在科幻世界發(fā)表了自己的之一部小說《一夜瘋狂》。21歲憑借《淡淡的愛》獲得中國科幻銀河獎(jiǎng)二等獎(jiǎng),是科幻界一顆璀璨的新星。


所以,盡管何夕是“科幻三巨頭”中最年輕的——比小23歲,比劉大23歲的小8,卻是之一個(gè)出道的。


何曾14次獲得中國科幻更高獎(jiǎng)銀河獎(jiǎng),僅次于(15次)和劉(17次)。


論江湖地位,今日的自然不如劉。但在本世紀(jì)的最初幾年,今天無疑是能夠與劉并駕齊驅(qū)的科幻小說家。例如,他的杰作—


2002年的《六道眾生》和2003年的《傷心人》獲得了劉·作品銀河獎(jiǎng)一等獎(jiǎng)。

2002年銀河獎(jiǎng)得主

這幾年,今天在科幻界的存在感確實(shí)比以前低了,可能是因?yàn)樗鄙儆杏绊懥Φ男≌f——他只寫過一部小說《天年》,目前還是個(gè)坑,新出的短篇很少。“為老而活”真的很難得到更多的關(guān)注。


第二個(gè)自貢人:中國新漫畫的先驅(qū)


前不久我們推了一篇關(guān)于《畫書之王》(這本雜志只活了一年,卻讓一代人看到了中國漫畫更好的時(shí)光)的文章,引起了很多讀者的回憶。


“畫書之王”時(shí)代的讀者應(yīng)該還記得肖恩這個(gè)名字和他的《山丘日記》。


可以說《山居日記》是中國之一部與傳統(tǒng)漫畫技法完全脫鉤的新漫畫。


像今天一樣,肖恩是一個(gè)年輕的名人。16歲在人民美術(shù)出版社兒童漫畫雜志連載《湯姆、杰瑞、湯姆》開始漫畫生涯。19歲的時(shí)候畫了《山居日記》,一時(shí)成名。


《畫書之王》停刊后,《小山日記》在多家雜志連載,最后成了一個(gè)坑。


肖恩也離開了漫畫圈,在銀行工作。直到2002年,他才在妻子的鼓勵(lì)下“回來”。他開始在漫畫黨雜志上連載搞笑漫畫《游記》,深受小讀者喜愛,在市場上也很暢銷。


2006年,肖恩加入由創(chuàng)辦的“三劍客漫畫工作室”,與和鄭合作推出漫畫《幽靈名單》。一經(jīng)推出,好評(píng)如潮,成為漫畫嘉賓的支柱作品之一。


作為一個(gè)土生土長的自貢人,肖恩,其實(shí)你可以在《山丘日記》里看到很多自貢的元素,只是當(dāng)年的讀者可能沒有注意到。


比如希爾的之一本日記里,希爾戴著一頂寫著“自貢一中”的帽子;后來定居森林的小山進(jìn)城采購,來到了“燈城百貨”。這家店的名字應(yīng)該是取自自貢的昵稱“南方燈城”。



盡管這部作品本身并不完美,對(duì)鳥山明的模仿也很明顯,但它的開創(chuàng)性意義是不能被遺忘的。


第三個(gè)自貢人:備受爭議的“80后代表”


前陣子丁震在網(wǎng)上流行的時(shí)候,有這樣一個(gè)段子:


四川會(huì)和 *** 爭丁真,和云南爭梅子,但四川肯定不會(huì)和上海爭景m .國。



盡管郭敬明遭到了家鄉(xiāng)人的無情侮辱,但他確實(shí)是一個(gè)地道的自貢人。


曾就讀于自貢市貢井區(qū)向陽小學(xué),先后就讀于自貢市田家炳中學(xué)、富順二中。直到在上海上大學(xué),他才離開自貢。


但回憶起中學(xué)的經(jīng)歷,景M .郭首先想到的是擁抱潮流的時(shí)尚記憶,而不是自貢的生活經(jīng)歷。


例如,他在《你的生命如此漫長》一文中寫道:


我在二年級(jí)。


我有了我的之一雙襯里運(yùn)動(dòng)鞋。


我開始覺得佐丹奴和班尼路是名牌衣服了。那時(shí),沒有米邦威或馬森。我用攢了很久的零花錢買了一件98元的佐丹奴背心。


所以人就是不一樣。


比如同樣從小城走出來的文藝創(chuàng)作者賈,選擇回望汾陽縣城,而郭敬明則淡化了自己的出身和過往,只擁抱商業(yè)潮流。


眾所周知,景M .郭一直飽受諸多爭議,從十幾年前的扣人心弦的抄襲事件,到《小時(shí)代》里的拜金主義,再到現(xiàn)在當(dāng)導(dǎo)師給演技差的鮮肉發(fā)S卡,遭到上百人的聯(lián)合 *** 。可以說網(wǎng)上有很多載著他笑話的車。


但是,我們不能不承認(rèn),他對(duì)寫作和營銷的影響非常大,以至于他的名字在每個(gè)80后、90后的文化生活記憶中都無法回避。


幾乎所有的《幻城》、《左手的倒影》、《右手的時(shí)光》、《夢(mèng)里有多少花落》、《悲傷流入一條河》、《1995年夏至到2005年》、《小時(shí)代》、《批判的盛大驕傲》都創(chuàng)造了銷售奇跡,那些年看他書的中國少年至少有幾千萬。


先不評(píng)論這些作品好不好。至少在國內(nèi)80后作家中,就市場號(hào)召力而言,只有韓寒能與之抗衡。


正因?yàn)槿绱耍疵饕欢缺徽J(rèn)為是80后的代表。


在商業(yè)管理方面,郭敬明也取得了很大的成就。他編輯了小島和小說,成立了小島工作室和世界文化公司,推出了很多當(dāng)紅作家。他拍攝的電影曾經(jīng)票房收入不菲,也帶動(dòng)了大量“流量電影”的出現(xiàn)。


我不喜歡他,但不得不承認(rèn)他是自貢最有影響力的人之一。


第四個(gè)自貢人:“青春痛苦文學(xué)”之首


當(dāng)很多人得知饒雪漫和景M .郭其實(shí)是老鄉(xiāng)的時(shí)候,嘴巴都會(huì)變成O型。


難怪在“青春文學(xué)”這個(gè)范疇里,郭敬明和饒雪漫都是響當(dāng)當(dāng)?shù)娜宋铩Ul能想到他們來自同一個(gè)不知名的城市?


饒雪漫1972年出生于自貢,1994年畢業(yè)于自貢四川理工學(xué)院中文系。畢業(yè)后擔(dān)任《江蘇少年文藝》主編,鎮(zhèn)江人民廣播電臺(tái)主持人。


但饒雪漫早年默默無聞,直到2004年創(chuàng)作了《小妖的金色城堡》才一舉成名。


此時(shí)的景M .郭已經(jīng)憑借幻城名揚(yáng)天下,名字看起來也比較年輕,所以很多人都覺得饒雪漫比景M .郭年輕。


小妖的黃金城堡還不如饒雪漫后來的左耳和沙漏系列出名。


但這部描寫了地精七七、暴藍(lán)、宇野三個(gè)女孩坎坷經(jīng)歷的小說,卻開創(chuàng)了“青春痛苦小說”這一類別,饒雪漫是這一小說類別的領(lǐng)軍人物。


所謂“青春痛苦小說”,說白了就是“制造虐”,善于給少年植入各種催人淚下的橋段。


青少年是感情最細(xì)膩的群體,也是感情最豐富的群體。當(dāng)他們?cè)谝粋€(gè)最期待美好的年代看到一個(gè)以遺憾或悲傷收?qǐng)龅墓适聲r(shí),眼淚效應(yīng)無疑會(huì)被無限放大,同時(shí)也會(huì)給讀者留下深刻的印象。難怪“青春痛苦小說”一度走紅。


此后,饒雪漫一發(fā)不可收拾,接連寫了幾十部青春小說,其中一些還被拍成了影視劇作品,真正成為了國內(nèi)一線的人氣作家。


第五位自貢人: *** 名人,中國之一代。


本名,1983年出生于自貢(只比郭敬明大幾個(gè)月),畢業(yè)于西南師范大學(xué),2001年開始涉足BBS。她憑借清新靚麗的形象和極高的活躍度,迅速成為mop和天涯社區(qū)的知名網(wǎng)友。


2005年,楊冰陽簽約Catflutter成為其首任形象大使,并被百度搜索引擎評(píng)為2005年十大 *** 名人之一,被譽(yù)為“Catflutter女神”。


她有一句名言:“比我漂亮的人沒有我聰明,比我聰明的人沒有我漂亮。”


楊冰陽成名于“前自媒體時(shí)代”。在那個(gè)以BBS、論壇為主要 *** 社交媒體的年代,想要成為一個(gè)“ *** 名人”比現(xiàn)在這個(gè)人們擁有一部智能手機(jī),各種視頻滿天飛的時(shí)代要難得多。至少,不可能好看。


客觀來說,這肯定是楊冰陽出名好看的條件之一,但絕不是關(guān)鍵因素。主要原因是她內(nèi)在素質(zhì)過硬:會(huì)寫會(huì)說。


而且,楊冰陽確實(shí)是個(gè)聰明人。成為 *** 名人后,她并不滿足于此,而是開始利用自己的名氣,出書,開公司,做主持人,做情感分析師,做主播,搞自媒體...一切都是多彩的。


近年來,楊冰陽主要致力于情感分析和咨詢,為女性提供婚姻和愛情方面的指導(dǎo)理論,據(jù)說她的理論影響了無數(shù)女性。


但她的事業(yè)也遇到了不小的危機(jī):2018年央視做了一期特別節(jié)目《楊冰陽:把人當(dāng)奴隸教》,知名主持人白痛批她,讓她緊張了一段時(shí)間。


這件事之后,楊冰陽似乎低調(diào)了很多。


雖然在很多人眼里,她已經(jīng)是一個(gè)老派的 *** 名人,直到現(xiàn)在,她的微信官方賬號(hào)被封了一次后,還經(jīng)常發(fā)布一些10萬+的爆文,號(hào)稱“百萬級(jí)女性微信咨詢平臺(tái)”。


能夠堅(jiān)持20年,我真的很懂得抓住目標(biāo)群體。


第六屆自貢人:“超級(jí)女聲”和實(shí)力歌手


作為中國的“夢(mèng)工廠”,湖南衛(wèi)視的超級(jí)女聲已經(jīng)成功推出了許多新歌手。


在從超女轉(zhuǎn)行的歌手中,譚維維無疑是最成功的一個(gè)。


譚維維1982年10月出生于自貢市富順縣,1998年考入四川音樂學(xué)院。


有意思的是,在此之前,她幾乎沒有接受過專業(yè)系統(tǒng)的聲樂訓(xùn)練,簡直是上天的恩賜。


在許多人的印象中,譚維維是在2006年參加“超級(jí)女聲”并獲得全國總決賽冠軍和亞軍時(shí)一炮而紅的。


其實(shí)在此之前,譚維維已經(jīng)是業(yè)內(nèi)公認(rèn)的優(yōu)秀歌手,大學(xué)時(shí)代就拿過很多獎(jiǎng)。


2002年參加全國歌手大獎(jiǎng)賽,獲得優(yōu)秀獎(jiǎng)。2005年參加維也納金色大廳中國新年音樂會(huì),并擔(dān)任大型音樂劇《金沙》女主角。年底她獲得了金唱片獎(jiǎng),華語樂壇官方獎(jiǎng),新人獎(jiǎng)。

譚維維參加青歌賽。

當(dāng)她決定退出“青春歌曲大賽”并參加“超級(jí)女聲”選秀時(shí),這甚至成為媒體的熱門話題。


然而,在超女之后,譚維維并沒有立即變得受歡迎。


都說她像超女一樣有實(shí)力,有顏值,有頂級(jí)的流量加持,但是很長一段時(shí)間都是不溫不火的狀態(tài)。用她自己的話說,“做自己的代價(jià)就是失去市場”。


直到這幾年,她才真正通過推出“民族搖滾風(fēng)”找到了自己在樂壇的定位,成為當(dāng)今華語樂壇非常獨(dú)特的存在。


今年10月,“譚維維承認(rèn)羨慕流量歌手”的話題一度登上熱搜。


她感嘆自己和團(tuán)隊(duì)為新專輯《3811》投入了大量的時(shí)間和精力,想用這些發(fā)生在每個(gè)人身邊聽起來很奇怪的女性故事來吸引眼球。但是,無論用什么樣的宣傳,都很少有人關(guān)注。


譚維維的成功和困難都很有時(shí)代特色。


第七屆自貢人:“ *** 正能量代表”


下面我們要說的這位自貢漢子,比景m .郭更有爭議,他就是周小平,被網(wǎng)友戲稱為“周黛玉”、“周主席”。


周小平出生于1981年。大學(xué)畢業(yè)后,他在Sohu.com、中國原創(chuàng)音樂基地等公司工作。他自己也開了一家網(wǎng)游公司,但這些身份并不為大眾所熟知。


真正讓周小平名揚(yáng)天下的,是他在2013年發(fā)表的一篇博文《請(qǐng)不要辜負(fù)這個(gè)時(shí)代》。此文一出,迅速傳遍 *** 。


此后,周小平出版了《你的中國你的黨》和《少年們,你們真的了解這個(gè)國家嗎?美國對(duì)華文化冷戰(zhàn)的九招》等多篇膾炙人口的“爆文”。


這些文章讓周小平迅速成為“ *** 正能量”的代表。2015年,周小平當(dāng)選四川省 *** 作家協(xié)會(huì)主席。


當(dāng)然,周小平“迅速成名”之后,也引來了諸多爭議。比如認(rèn)為他的文章漏洞百出(“帶魚養(yǎng)殖”就是一例),有“賺愛國錢”的嫌疑。


為什么周小平的文章姿勢(shì)水平不高,卻還能在網(wǎng)上引起那么多人的共鳴?


這個(gè)問題我們不必急于給出答案。也許十年后,大家能看得更清楚。


第八位自貢人:“毒牛奶”之父


說到 *** 流行語“毒牛奶”,稍微了解電競的人都會(huì)馬上想到一個(gè)人:黃旭東。


黃旭東1982年出生于自貢。他在自貢一中讀高一時(shí)開始玩星際爭霸,并加入了ZG自貢隊(duì)。畢業(yè)于四川理工學(xué)院(饒雪漫校友),成為知名電競解說員。


在觀眾眼中,黃旭東的解說幽默風(fēng)趣,反應(yīng)迅速,因此他的確是一名優(yōu)秀的電競解說員。然而,黃旭東的名氣從此遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了電競?cè)Γ踔翈砹恕岸灸獭边@個(gè)詞。


據(jù)網(wǎng)友總結(jié),黃旭東“毒奶”功力深厚。只要他看好它,基本上就會(huì)有事情發(fā)生。而且領(lǐng)域很廣,從明星足球到天災(zāi)人禍,戰(zhàn)績驚人。


被戲謔為“徐東老仙,神力無窮”,有“民用,軍用張”之美稱。


也有人把張、馬伯庸和稱為互聯(lián)網(wǎng)的三大“因果律神器”(你們找到了嗎?這三個(gè)人的名字居然押韻)。


比如2014年黃旭東對(duì)亞洲杯的跨界預(yù)測(cè):“有觀眾問我,明天中國對(duì)烏茲別克斯坦。哼,不要預(yù)測(cè)了。如果中國打不過烏茲別克斯坦,沒有預(yù)測(cè)就贏不了。”


結(jié)果中國2:1戰(zhàn)勝烏茲別克斯坦。


在電競領(lǐng)域,他甚至留下了一句名言:“龍飛騎臉怎么輸?”這句話在電競之外的很多領(lǐng)域都有廣泛應(yīng)用,也流行了一段時(shí)間。


最后,請(qǐng)跟我一起讀:去他媽的黃旭東!蟑螂上升兩次。去他媽的黃旭東!用白球沖鋒。去他媽的黃旭東!光頭可以空。去他媽的黃旭東!核彈會(huì)無限期爆炸。去他媽的黃旭東!毒素會(huì)像龍卷風(fēng)一樣爆炸。去他媽的黃旭東!渡鴉炸彈開始流行。去他媽的黃旭東!三攻三防一秒。去他媽的黃旭東!沒有忘記告訴家里的奈翁。


更多自貢人:傳說還在繼續(xù)?


自媒體時(shí)代,自貢這座城市還在不斷產(chǎn)生 *** 名人:


比如以《廣油》出名,號(hào)稱最鐵桿美食主播的王剛。


比如美食主播“鐘書的桃妹子”,被網(wǎng)友認(rèn)為是反映了真實(shí)的農(nóng)村生活。


比如曾經(jīng)在網(wǎng)上火了一陣子的“甘蔗美人”黃。


比如從不露面的著名主播、聲優(yōu)夏一可。


以后會(huì)不會(huì)有更多的自貢人占據(jù)大家的閑暇時(shí)間?我們拭目以待。


為什么是自貢?


看到這里,你心里可能會(huì)有一個(gè)疑問:為什么自貢的名人和 *** 名人那么多?


我的答案很簡單:因?yàn)樽载暼擞小胞}”。


自貢雖然現(xiàn)在看起來已經(jīng)消失在城市里了,但在過去,它是不折不扣的土豪。


好在自貢地下盛產(chǎn)鹽,這是農(nóng)業(yè)時(shí)代的戰(zhàn)略物資。


在過去,鹽的重要性是現(xiàn)代人無法想象的。這么說吧,鹽生產(chǎn)或銷售的地方,土豪比比皆是。


比如明清揚(yáng)州的鹽商,過著連王公貴族都感嘆的奢侈生活。


鹽業(yè)鼎盛時(shí)期,自貢也是一批批盛產(chǎn)富豪,可謂大西南。比如,抗戰(zhàn)時(shí)期在后方開展的“捐款運(yùn)動(dòng)”,當(dāng)時(shí)只有22萬人口的自貢市捐款1.2億元,創(chuàng)下全國城市捐款之最——


當(dāng)時(shí)首都重慶人口一百多萬,但捐款額只有自貢的三分之二,自貢人民富裕,可見一斑。


首先,隨著鹽業(yè)的發(fā)展,自貢人有了投資培養(yǎng)下一代的能力,自然就能比其他還沒解決溫飽問題的地區(qū)產(chǎn)出更多的人才。


明清時(shí)期,自貢一直是四川人才最多的地方之一。


明代富順縣(自貢母縣之一)進(jìn)士人數(shù)居全省第二,清代居第六。


近代以來,自貢涌現(xiàn)出許多著名人物,如劉光第(戊戌六君子之一)、吳(著名的革命家、文獻(xiàn)學(xué)家)、(厚黑學(xué)的創(chuàng)始人)、陸德明(秋收起義的總指揮)、(著名的革命烈士“江姐”)等。


其次,發(fā)達(dá)的鹽業(yè)使自貢比全國大部分地區(qū)提前進(jìn)入市民社會(huì)(自貢成立于1939年,是全國較早的城市),造就了衣食無憂的市民階層。


眾所周知,脫離農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的市民會(huì)更加追求 *** ,自然 *** 了娛樂休閑產(chǎn)業(yè)的發(fā)展。


其實(shí),自貢燈會(huì)的繁榮,自貢“鹽菜”的發(fā)展,都是市民階層成長的結(jié)果。這種影響流傳至今,也因此造就了更容易產(chǎn)生娛樂人才的土壤。


最后,自貢是一座因鹽而生的新興城市,所以也是一座移民城市。四面八方的移民在這里交流匯聚,不同的風(fēng)俗文化習(xí)俗在這里碰撞,更容易綻放創(chuàng)新的火花——


即使在互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代,自貢人的創(chuàng)新腳步也沒有落下。當(dāng)時(shí),“自貢在線”是中國最早提供互聯(lián)網(wǎng)信息服務(wù)的網(wǎng)站之一,1998年入選中國十大網(wǎng)站。

自貢人的杰出創(chuàng)造——深井,是世界上之一口超千米深井。

當(dāng)然,鹽業(yè)的重要性不能和以前相比。自貢也從輝煌的巔峰跌落,成為四川一個(gè)普通的小鎮(zhèn)。


但只要你在自貢走一走,看看殘存的高大“天車”,看看眾多宏偉精致的古建筑,看看氣勢(shì)磅礴的自貢燈會(huì),嘗嘗著名的“鹽菜”,就能感受到這座城市的獨(dú)特底蘊(yùn)。


那時(shí)候你會(huì)覺得,這個(gè)城市里有那么多不同畫風(fēng)的人,看似巧合,其實(shí)是有一定原因的。